Mỗi năm một bó hoa hồng,

Kèm theo dòng chữ đượm nồng tình anh.

“Tình ta muôn thưở không phai,

Yêu em gấp bội theo ngày tháng qua.”

Lần này, lần cuối được hoa,

Vì anh vừa mất, ai ngờ ly tan.

Tính anh lo trước chuyện nhà,

Sợ quên vì bận, dặn người đem hoa.

Cắm cành hoa đỏ mượt mà,

Vào bình, bên cạnh hình anh mỉm cười.

Thời gian chầm chậm, dần trôi,

Chung quanh vắng lặng, đơn côi vô cùng.

Một năm lẻ bóng, lạnh lòng,

Lệ rơi, tủi phận long đong thế này.

Vừa khi ấy chuông gọi cửa,

Bó hoa hồng để đó tặng em.

Sững sờ nhặt bó hoa lên,

Hỏi xem ai đã gợi lên nỗi sầu.

Tiệm hoa vội vã giải bầy,

“Hoa này đặt trước từ ngày còn ông.

Mỗi năm một bó hoa hồng,

Tặng bà cho đến lúc không còn người.

Đôi dòng ông viết lâu rồi,

Đầy năm ông mất, dặn tôi trao bà”.

Khôn cầm dòng lệ chan hòa,

Run run mở thiệp, nhạt nhòa chữ anh.

“Em ơi, anh mất tròn năm,

Mong em gắng sức, vững lòng vượt qua.

Nhạn lẻ đôi, chăn gối lạnh,

Nỗi đau này, anh hiểu em ơi.

Tình ta ôi đẹp tuyệt vời,

Yêu em nhiều lắm, dùng lời khó thay.

Bạn thân, tình nhân lãng mạn,

Vợ hiền ngoan, em làm trọn cả ba.

Một năm đằng đẵng trôi qua,

Dù em có khóc, ráng mà gượng vui.

Hoa hồng mỗi năm anh gửi,

Nhìn hoa hãy nhớ những ngày có nhau.

Ngày xưa hạnh phúc biết bao,

Yêu em, anh sẽ còn yêu em hoài.

Xin sống nốt đời còn lại,

Vui lên đi, dù chẳng có dễ chi.

Hoa hồng tiếp tục gửi đi,

Sẽ ngừng khi cửa im lìm, cài then.

Không ai mở, chuông reng mãi,

Tiệm hoa ngày ấy đến tới năm lần.

Khi biết không còn em nữa,

Theo lời anh, đặt hoa chỗ của ta.

Nghĩa trang yên nghỉ em về,

Bên anh mãi mãi, trọn thề ngày xưa.”

Nguyễn P. Thúy

November 15, 2005